Gusto neoclassico.

Il neoclassicismo, come ogni altra corrente del gusto, ha origini molto piu complesse di quanto
non apparirebbe dai quattro o cinque nomi che si fanno in proposito. Si parla di Johann Joackim
Winckelmann e di Anton Raphael Mengs, di Joseph-.Marie Vien e di Jacques-Louis David e con
altrettanta ragione si potrebbe risalire al Poussin e ai critici francesi di cui Pope dette il succo nel
Sagagio sulla critica, e magari ai Discorsi del poema eroico del Tasso e al Paradiso riconquistato
del Milton e al Trissino e al Palladio e ai manieristi. Ché certa esacerbata eleganza di sapore
ellenistico, certa preoccupazione di bellezza ideale, platonica, esasperata fino al cristallizzarsi in
una smagata statuinita, lo spirito stesso col quale erano guardate ed esemplate statue antiche
come il Laocoonte, I’Apollo, i colossi di Montecavallo, ecc. da parte dei manieristi, spirito ben
diverso dalla religiosa passione del Rinascimento, e assai affine a una moda archeologica, tutti
questi aspetti fan si che il manierismo del nostro Cinquecento, soprattutto in pittori come il
Bronzino e il Primaticcio, possa gia dirsi un neoclassicismo. In alcuni artisti e gruppi sporadici
quella moda archeologica provoco un ritorno a un piu rigido classicismo, poiché, una volta
abbandonato lo studio diretto della natura per un’interpretazione attraverso schemi dettati da
un giudizio colto, eclettico, poteva prevalere tino degli elementi di codesto giudizio, I'imitazione
del tipo ideale creato dagli antichi, e questa farsi piu rigorosa, esclusiva. Questo classicismo piu
stretto, in una certa misura archeologico, trovo favore presso gli artisti nordici che, non
possedendo di natura quei canoni d’armonia e d’ordine che i mediterranei recan come nel
sangue, sono stati in ogni tempo acutamente consci e deliberati nei loro tentativi di classicismo.
Se le unita aristoteliche furono una creazione di critici italiani, tocco ai tragici francesi aderire
strettamente a esse. | piu ligi discepoli del Palladio furono inglesi; di fatto il palladianismo
inglese fu come un ponte di passaggio tra I'estremo classicismo del Cinquecento e il
neoclassicismo della reazione antibarocca nell’Europa del Settecento. Parimenti i precetti che il
Tasso di solito metteva da parte allorché lo visitava l'ispirazione (mentre egli predicava uno
stretto classicismo, di fatto veniva poi a trasformarlo colle tenere e morbide modulazioni della
sua Musa), furono seguiti da Milton metodicamente. Nel Tasso si puo tutt’al piu trovare che la
lunghezza dei periodi e il ritmo degli endecasillabi in quel tardo poema che sono le Sette
giornate del mondo creato gli conferiscono qua e la una cadenza neoclassica che par precorrere
il Foscolo; ma quanto piu vicino alla concezione tassesca della « magnificenza » e della «
musica» e il verso epico del Milton! Quei medesimi principi che il Milton poté trovare in Tasso, il
Poussin ebbe modo di assimilarseli a contatto dell’'ambiente erudito romano, soprattutto di
quell’appassionato collezionista d’antichita che fu Cassiano del Pozzo. Tanto il pittore francese
che il poeta inglese portarono al suo estremo sviluppo la lezione neoclassica appresa in Italia,
dopo un primo periodo di piu libero eclettismo. Nella loro imitazione dell’epopea classica i poeti
italiani erano stati, al solito, eclettici; la loro norma era una mescolanza di Omero e di Virgilio;
solo un pedante come il Trissino si assunse il compito di essere omerico da un capo all’altro del
suo poema. Ma uno straniero poteva essere omerico senza compromessi, pur non cessando di
essere poeta; uno straniero poteva aderire strettamente all’idea aristotelica della tragedia, ed
evitare la piatta aridita di Giraldi Cinzio e degli altri letterati italiani che avevano solo teorie e
non un’oncia d’intuizione poetica; uno straniero, ancora, poteva trovare nell’archeologia la sua
fonte principale d’ispirazione, ed essere al tempo stesso un gran pittore. Milton, Corneille,
Poussin sono, puo dirsi, i fondatori di quel neoclassicismo che, nato sul suolo italiano, trovo un
clima propizio solo oltralpe. E cio poteva avvenire perché la norma classica essendo qualcosa di
acquisito, di « scoperto », e quindi inizialmente di remoto, per quegli artisti, essi potevano
circonfonderla d’'una magia e d’un prestigio che non aveva per gl’ltaliani, a cui essa era, come s’e
detto, stata sempre familiare. Ed & appunto per questo suo carattere «esotico » cheil



neoclassicismo poté fiorire contemporaneamente al gusto romantico, a cui si pretese opposto,
mentre, a ben guardare, non ne é che un aspetto. Invero in quanto si sforza di rivivere modi e
concezioni appartenenti al passato, in quanto si tende nostalgicamente verso un fantastico
mondo pagano, in quanto lo idoleggia come un ideale immutabile, eterno, il neoclassicismo
rivela un atteggiamento proprio della sensibilita romantica. Nulla parrebbe, a tutta prima, piu
antitetico del romanticismo quanto il teatro di Corneille. Eppure il mondo romano, quale egli lo
vedeva sulle orme di Plutarco, scuola di volonta, di energia, di dovere eroico, mondo esemplare
a cui il poeta aspira, e il mondo eroico del grande pittore neoclassico David sono affini,
caratterizzati come sono entrambi da una proiezione in un clima ideale e idoleggiato: la classicita
e divenuta materia di sogno, non é abito naturale e spontaneo. E questo é il criterio che servira a
distinguere un’opera classica da una classicistica e neoclassicistica.

Vi e stato tuttavia un momento nella storia in cui I'ideale plutarchiano parve incarnarsi
nell’attuale, e il suo spirito rivivere negli uomini pensanti e agenti: e fu il momento della
Rivoluzione francese, dominato, se epoca mai lo fu, dalla concezione « moralizzata » del mondo
antico quale la si trovava in Plutarco: quello stesso Plutarco che non aveva mai cessato d’ispirare
i Francesi da secoli, lui che il Rinascimento aveva rappresentato come istitutore di principi, e che
il Settecento aveva immaginato odiatore dei tiranni, che, comunque lo si considerasse, era stato
una fonte di diletto e un modello di condotta per parecchie generazioni. Grazie a lui Montaigne
aveva temperato lo stoicismo appreso alla scuola di Seneca; Racine leggeva le famose Vite a Luigi
XIV infermo; Enrico IV, il cardinale di Retz, Madame de Sévigné se n’erano nutriti, Montesquieu e
Rousseau vi avevano attinto sensi liberi e repubblicani...

Vedevano I'antichita con gli occhi di Plutarco, e Plutarco & uno storico biografo, un poeta del
carattere umano; la storia assume con lui I'aspetto d’una galleria di ritratti, e i suoi ritratti
presentano gli eroi come uomini, in qualche modo li democratizzano. Il Plutarco del Settecento
non era lo storico dei trionfi di Cesare, d’Alessandro, di Paolo Emilio, I'autore che aveva suggerito
a Lorenzo il Magnifico un’entrata trionfale e a Mantegna i celebri cartoni; ma piuttosto il
ritrattista che aveva reso immortali le figure di Bruto, di Catone, di Demostene, di Focione; il
ritrattista d’uomini liberi ed esemplari, eppure cosi vicini a noi, che se ne potevano emulare le
virtu... E nello spirito di Plutarco gli uomini della Rivoluzione interpretarono la storia, I'arte, il
carattere degli antichi... In Plutarco, nel «corismo» trovarono una lezione di virilita, di fermezza
di carattere, di spirito eroico. Allorché David dipingeva il suo Marat assassinato, che altro faceva
se non tradurre in pittura lo spirito di Plutarco? Ed é a Plutarco, all’attualita di Plutarco, che si
deve se I'accento maggiore dell’arte neoclassica batte sul ritratto; se nel ritratto I'ispirazione
erudita e la vita contemporanea trovarono il punto d’incontro piu fecondo dei capolavori. In
questo campo la classicita non era piu materia di sogno, bensi informava di sé una materia viva.
Ed ecco perché nell’arte del ritratto il neoclassicismo attinge le piu alte vette. Ma torniamo agli
aspetti piu generali del neoclassicismo.

Negli artisti neoclassici I’'aspirazione all’'armonia musicale e piu ancora statuaria si denunzia di
continuo. E platonica armonia di contorni in Poussin, di solenni frasi abilmente conteste nella
sintassi latineggiante del Milton: entrambi, trattando pittura o parola, pensano al marmo e
all’euritmia delle statue. Il loro ideale diventa una nudita di linee pure e austere. Poussin smorza
i colori, s’attiene a una grande sobrieta, quasi a una penuria d’'ornamenti, per non conservare
che la linea musicale dei gesti e dei gruppi; i suoi quadri maturi ci colpiscono per la loro elevata
eloquenza, un’eloquenza che il David doveva ereditare. Milton, attraverso alla fase omerica del
Paradiso perduto, giunge alla severa sobrieta d’oratorio del Paradiso riconquistato solenni spirali
di suono d’organo in una cattedrale deserta.

Nei poeti che piu propriamente si definiscono neoclassici (tra la fine del Settecento e le prime



decadi dell’Ottocento) s’accentua in maggiore o minor misura I'idoleggiamento nostalgico d’'un
mondo abolito. Quel delicato umanista che fu André Chénier cerco d’unire ai soavi accenti di
Racine la maesta e la naturalezza di Omero e la poetica semplicita di Teocrito; fu un alessandrino
arricchito dall’esperienza d’un secolo voluttuoso e raffinato come il Settecento; il suo motto fu:
«Su dei pensieri nuovi facciamo dei versi antichi »; le sue poesie piu celebri (La jeune Tarentine,
La jeune captive) spirano, pur nelle forme classiche, una sensibilita romantica inebriata di
voluttuosa melanconia. Ma in Chénier, figlio di madre greca, nato a Costantinopoli, e pili ancora
in Ugo Foscolo, anch’egli figlio di madre greca, nato a Zante, I'aspirazione alla serenita greca
assume il senso d’un processo intimo e personalissimo di osmosi. Non &, come in altri poeti
neoclassici o pseudoclassici dell’epoca, un Friedrich Hélderlin, un John Keats, il tendersi a un
mondo alieno e remoto e disperatamente elusivo. In Holderlin paesaggi di Grecia balenano come
miraggi allucinati. Si, « tutte vivono ancora le isole madri d’eroi »; al poeta par di vederle, e
brancola incontro ai suoi propri fantasmi: ché la Terra & abbandonata dagli dei. Senso di
disperata privazione del divino, quale si coglie in una strofa dell’ Ode a un usignolo del Keats, che
alla serena gioia della « Driade alata delle fronde », come il poeta chiama l'usignolo con un
epiteto che riassuma tutta la felicita di un mondo pagano abolito, contrasta il languore, la febbre
e I'ansia di quaggiu «dove gli uomini odono I'un I'altro gemere». «Nel buio ascolto », dice il
Keats; egli & I'adorante nel buio, proteso verso una Bellezza e una Durata che non sono di questo
mondo. Altrettanto piena di struggimento é I’aspirazione classica di Holderlin: «Tardi, amico,
giungiamo. Di certo vivon gli dei. Ma la sul nostro capo, in un altro mondo ». Anche Holderlin &
un poeta che parla da un abisso di privazioni: sacerdote di Dionisio vagante di paese in paese
nell’incolmabile lacuna tra un passato olimpico tramontato per sempre e un futuro utopistico
perdutamente idoleggiato. La sua poesia invocativa ed esclamativa si leva in solenni pilastri e
colonne, ma son colonne d’ombra. O si pensi all’ Ode su un’urna greca del Keats: il poeta sente la
Bellezza che immortale, impassibile, assiste al travaglioso vanire delle vicende umane intorno:
generazioni e generazioni d’'uomini s’inebriano per un istante dell’'armonioso lineamento
dell’Urna eterna, e salutano morituri la perenne Imperatrice: «Dismaghi, il pensier nostro, o
forma muta / come I'eternita: Ecloga gelida ... » esclama il poeta nel suo disperato
idoleggiamento. Ora, appunto in grazia del «nativo aer sacro », il Foscolo - come del resto in
minor misura lo Chénier - trovava in se stesso quel clima apollineo che un Holderlin, un Keats si
studiavano di richiamare sulla Terra. Dolore e conforto, travagliosa vita e olimpica serenita,
erano in lui cose contigue: onde dalle attorte radici dell’ Ortis naturalmente sbocciava il fiore
delle Grazie. Non in lui violento contrasto di due mondi - il terreno e I'olimpico - come in quei
poeti del Nord; ma un lento dilatarsi, sublimarsi e affinarsi d’impulsi. Il Foscolo non proclamera
come il Keats che le piu dolci melodie son quelle non udite: la melodia soprasensibile, la volutta
rapita fuor dei sensi, il suo orecchio e il suo essere le possono percepire. La grecita del Foscolo ¢,
in una parola, immanente, non trascendente: temperate, addolcite, le umane passioni si
atteggiano in gesti e simboli rituali, e in questo rito ogni figura e in sé soddisfatta e conchiusa,
come una danza ove ognuno dei figuranti debba offrire un atteggiamento memorabile. In tale
suo squisito manierismo di classiche allegorie e simboli, il Foscolo, che ebbe sua culla nel mare di
Grecia, non riprendeva anzi continuava la tradizione ellenistica: come Callimaco, come Catullo,
immaginava grecamente con toscani modi seguaci: non solo i versi - come voleva Chénier -,
anche i pensieri nuovi si atteggiavano grecamente. Gia negli alessandrini era avvenuto il distacco
dal mito:

quel che essi sentivano era il culto piuttosto che il nume, il simbolo piuttosto che il mito, onde,
come il rito era tutto, I'arte si studiava di renderne la solennita col magistero dello stile, stile
atteggiato, sequela di gesti soavi e precisi, in una parola, manierismo. Da quanto siamo venuti
dicendo sui poeti neoclassici apparira come il contrasto tra classicisti e romantici che fu
I'argomento di moda al principio dell’Ottocento avesse riguardo solo a certe circostanze esteriori
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dell’ispirazione: in realta intrisa di romanticismo era la sensibilita dei poeti dell’'un campo e
dell’altro. Tuttavia di cio non si resero conto coloro che allora teorizzarono di letteratura, i quali
credettero di poter fare nette distinzioni, di opporre due mondi completamente diversi. Cosi
Madame de Staél nella sua famosa opera Della Germania (1810), cosi il Monti nel Sermone sulla
mitologia (1825), che contro i terribili e strani fantasmi dei romantici invocava il ritorno delle
consolanti favole mitologiche, quasiché queste di per se stesse valessero a ricondurre olimpica
serenita. Quell’alessandrinismo che in Foscolo era sentito come viva attualita, in Monti non era
che aulica decorazione; nulla in lui dello struggimento nordico pel mondo pagano, e se le
battaglie d’Achille e d’Enea gli eran vicine, mentre tutte le altre dei suoi tempi gli cagionavano
sdegno e malinconia, non & da vedersi in questo suo atteggiamento una romantica nostalgia, ma
solo l'irritazione di chi non vuol essere scomodato da un abito tradizionale: egli, come tanti altri
neoclassici minori, non faceva che vivere delle briciole del banchetto d’Omero, o, piuttosto, di
Callimaco. Onde l'effetto di fredda inattualita che ci causano i piu di quei versi: splendida e
lontana e morta ci sembra la loro mitologia. Il Monti era, del resto, come tanti altri artisti
dell’epoca, un eclettico, che poteva plausibilmente imitare i vari stili; e come gli architetti d’allora
offrivano, accanto a progetti d’edilizi classici, progetti d’edifizi gotici, cosi egli (per esempio nell’
Ode per I'onomastico della sua donna) mescolava 'omerico con lo stilnovistico, accennando quel
ritorno, attraverso I'antichita classica, al primitivo e all’arcaico che caratterizzo in Francia i
seguaci di David detti « barbus » e anche certe composizioni di Ingres...

Altra cosa fu I’'Ellenismo, o meglio il sogno ellenico che domino I'Europa verso la meta
dell’Ottocento, allorché nessuna mascherata di stile antico era possibile nel mondo reso grigio e
prosaico dall’avvento della civilta industriale; da questo mondo le anime dei poeti e degli artisti
cercaron rifugio e oblio in un ideale mondo di sogno. Ora questo sogno ellenico che potremmo
dire del Secondo Impero, anziché riattaccarsi alla perenne tradizione alessandrina, si riattaccava
alla tradizione dei grandi romantici tedeschi, Goethe, Schiller, pei quali il Mediterraneo era un
sogno, il Sud un miraggio, la mitologia un esotismo: sogno, miraggio, esotismo conditi dalla
Sehnsucht, dalla brama di vedere nutrita da persone intorno a cui son le tenebre; quel
neoclassicismo di cui Holderlin, come s’é visto, era il piu tipico esponente, e di cui gli dei della
Grecia di Schiller erano il piu divulgato manifesto, coi suoi sospiri e « Ach! » di struggimento. E si
ebbe la Grecia, anzi I’Ellade romantica dei Parnassiani, visione che prima di stemperarsi nelle
oleografiche pitture d’un Leighton e d’'un Alma Tadema, sara fissata, con immutabili caratteri
d’azzurra e solare serenita, promontori coronati da bianche acropoli, e altre convenzioni del
genere, nelle prose e nei versi del Gautier, di Louis Ménard, di Lecomte de Lisle. Da questo
neoclassicismo Secondo Impero subi I'influsso anche Giosué Carducci, soprattutto nelle
Primavere elleniche; egli allora divenne un vero e proprio romantico, quando apprese la lezione
di cesellatori « classici », i levigati Gautier e August von Platen; nel cesellare i metri « barbari »
egli poteva immaginarsi d’imitare il suo antico nume Orazio, ma il volto si torceva dalla realta, la
sirena parnassiana sussurrava: « L'ora presente € in vano, non fa che percuotere e fugge; / sol nel
passato e il bello, sol nella morte il vero »: accenti romantici tipici del neoclassicismo nordico di
Keats, di Holderlin, di Platen.

Mario Praz. (da Dizionario letterario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di
tutte le letterature, Milano 1947, |, pp. 169-78).
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