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RESOCONTO METODOLOGICO

I racconti elaborati nascono dall'idea di riunire insieme il programma di Storia e quello di
Educazione Civica, legando il tema della caccia alla streghe con quello della violenza di
genere,  che l'insegnante  di  Letteratura  Italiana aveva già  iniziato  a trattare  nel  Primo
Quadrimestre.
L'insegnante di Storia e quella di Letteratura Italiana hanno quindi inizialmente lavorato in
parallelo, affrontando la tematica nelle proprie ore in classe.
L'insegnante di Storia ha contestualizzato il ruolo della donna nel Medioevo e nella prima
età Moderna, attraverso la visione delle conferenze di Barbero tenutesi in occasione del
Festival della Mente di Sarzana nel 2012. Ha poi approfondito il tema della stregoneria e
dell'Inquisizione.
L'insegnante di Letteratura Italiana ha invece collegato il tema della stregoneria a quello
della violenza di genere, attraverso un bookcrossing di testi di storiografia e letteratura
moderna, a cui  sono seguite due ore di  dibattito.  Ha poi  proiettato in classe il  film di
Nicholas Hythner “La seduzione del male”, del 1996, incentrato sul processo di Salem.
I  docenti  hanno  quindi  diviso  la  classe  in  quattro  gruppi.  Hanno  deciso  di  scegliere
personalmente i membri dei vari gruppi per renderli il più possibile equilibrati.
Il  lavoro  di  gruppo  prevedeva  la  consegna  di  dividersi  internamente  in  vari  ruoli
(coordinatore, responsabili della stesura, addetti alla raccolta delle fonti e alla storicità del
racconto) e di sviluppare l'elaborato rispettando le varie scadenze.

Fasi del lavoro
1. IN CLASSE:

a) STORIA:  Lezioni  sul  ruolo  della  donna  nel  Medioevo,  sulla  stregoneria  e
sull'Inquisizione (6 ore); Esercizi di lettura e analisi dei documenti storici;

b) EDUCAZIONE CIVICA: Discussione sui temi emersi dal Book-crossing (2ore);
Visione del film Nicholas Hythner “La seduzione del male” (2 ore);

2. FASE DI LAVORO IN GRUPPO:
a) Divisione della classe in gruppi e organizzazione del lavoro (1 ora);
b) Elaborazione di una prima traccia (dal 7 gennaio all'11 febbraio); segue incontro

in  video-conferenza  con  la  classe  per  dare  un  rimando  generale  e  alcune
ulteriori indicazioni di lavoro;

c) Seconda  stesura  (dall'11  febbraio  al  20  marzo);  gli  insegnanti  danno  alcuni
suggerimenti ulteriori;

d) Stesura definitiva.



DIARIO DI UNA PRESUNTA STREGA

Alessio Monticelli, Aurora Moretti, Evlyn Mamah Morkor, Milena Aurora Casotti,

Le calende del mese in cui si zappa la terra, 1400
Stamattina ho trovato questo diario e ho deciso di iniziare a scrivere ciò che mi accade durante le
giornate,anche perché inizio a sentirmi sola da quando mio padre Romualdo è morto di peste. Ho
imparato a scrivere e a leggere all'età di 6 anni da delle suore che venivano per l'estate nella
nostra  parrocchia,  dalla  città  di  Reggio Emilia.  Mio  padre quando doveva lavorare per  tutto  il
giorno,non avendo nessuno,mi lasciava con loro,si fidava. Io invece non le sopportavo perché mi
rimproveravano in continuazione per la mia calligrafia,una di loro un giorno addirittura mi tirò uno
schiaffo,ma  non  dissi  nulla  a  mio  padre,  perché  mi  sentivo  in  colpa  di  non  essere  brava  a
scrivere,o comunque di non farlo come le suore volevano.
Mi chiamo Ida e ho diciannove anni, vivo nel paese di Rossena governato dalla potente famiglia
dei Da Correggio vicino alla città di Reggio Emilia, sono minuta e non molto alta, ho i capelli rossi e
corti ereditati da mia madre. Ho vissuto la morte di mio padre, dopo quella di mia madre, come un
enorme peso sul cuore; quel giorno, mentre lui stava vivendo gli ultimi attimi della sua vita, io non
ero lì con lui ed ero impotente davanti alla sua sofferenza, non potevo fare altro che immaginarmi
di essergli accanto nei suoi ultimi momenti, perché, essendo lui contagiato, sono stata ospitata
dalla signora che gestisce la locanda per qualche settimana e, anche se non ero accanto a lui
fisicamente, lo ero comunque con il cuore, benchè sapessi che questo non bastava ad alleviargli le
pene di questa terribile Malattia dalla quale nobili e clero, cioè i ricchi, riescono a difendersi meglio
avendo a disposizione le cure e i mezzi conosciuti fino ad ora.
Questi  vogliono farci  credere che per  noi  sia  una punizione divina ammalarci  per qualcosa di
sbagliato  che  abbiamo  fatto  e  non  una  malattia  dalla  quale  è  difficile  guarire  anche  perché
mangiamo poco e male, quindi siamo deboli nel contrastarla quindi alla fine siamo convinti che sia
un castigo che ci meritiamo.
Mio  padre  era  un  abile  contadino  che  però  si  prestava  ad  ogni  attività  che  gli  veniva
commissionata pur di guadagnare qualcosa in più. Nonostante la sua condizione era un uomo di
bell’aspetto, con una barba curata e i lineamenti marcati ed era molto forte. Fin da piccola mio
padre  mi  ha  insegnato  i  mestieri  che venivano  praticati  principalmente  dagli  uomini,  come la
caccia, la pesca, tagliare la legna perchè già sapeva che nella vita me la sarei dovuta cavare da
sola. Spesso mi raccontava di mia madre Teresa e dei momenti che avevano vissuto prima della
mia nascita e di quanto io le assomigliassi caratterialmente, visto che non l’ho potuta conoscere
essendo lei morta di parto. Mio padre era per me l’unico punto di riferimento mi ha insegnato il
rispetto e l’indipendenza e questo mi ha portato ad essere ciò che sono ora.  Grazie a lui  ho
coltivato questa mia piccola passione per le erbe e ho scoperto che nel campo vicino al cimitero ci
sono molte varietà di piante che uso per gli infusi e gli impacchi curativi.

Al nono tocco delle campane dopo il tramonto
Oggi pomeriggio è arrivata al paese una nuova famiglia: una ragazza che a vederla aveva circa la
mia età, bionda e molto alta, con un lungo vestito color violetto abbastanza modesto seppure con
una gonna voluminosa;un bambino di circa dieci anni con un completo di giacchetta e pantaloni
azzurri  adornati  da bottoni color oro e qualche merletto,con i  capelli  biondi e alcune lentiggini,
ovviamente accompagnati dai genitori. La madre era una donna molto bella con dei capelli molto
lunghi mori e curati raccolti in una crocchia e un lungo vestito celeste ricamato in pizzo, mentre il
padre molto alto anch'egli vestito più elegante di loro con un completo nero con qualche ricamo
bianco. 
Sembravano benestanti vista la carrozza che li accompagnava, e dato che avevano preso alloggio
alla locanda vicino al Castello. Dopo che si sono sistemati i due figli hanno subito iniziato a girare
per il borgo in cerca di nuove conoscenze. Io guardavo la ragazza mentre me ne stavo appoggiata
al muretto, quando, ad un certo punto, anche lei ha spostato il suo sguardo su di me; venendomi
incontro si è presentata dicendo di chiamarsi Gemma e di avere diciannove anni come me. Anch’io
mi sono presentata e abbiamo subito iniziato a passeggiare per il villaggio per conoscerci meglio.
Di primo impatto questa ragazza era a disagio e la capisco perchè ci eravamo appena conosciute,
ma pian piano ha iniziato a legare. Mi ha raccontato che anche nella sua città, prima di trasferirsi,



non aveva molti amici, proprio a causa della sua timidezza e mi ha raccontato anche il motivo del
suo trasferimento: suo padre ha avuto alcuni problemi economici e hanno deciso di lasciare i loro
agi in città per vivere una vita più modesta.
Arrivata l’ora di pranzo, l’ho invitata a casa mia per mangiare qualcosa e una volta in casa si è
stupita di  non trovare nessuno;  poco dopo,  mi ha chiesto dove fossero i  miei  genitori  così  ho
deciso di raccontarle, anche se con dolore, la mia storia. Al mio racconto sì è turbata e si è scusata
per la sua invadenza. Mi ha raccontato che anche a lei era morta la madre quando era piccola e
che la donna che viaggiava con loro era la nuova moglie di suo padre. È molto confortante per me
aver trovato qualcuno che almeno un po' capisce quello che ho provato e che tuttora provo. Soffro
molto per la mancanza di mia madre, perché sento che mi manca qualcosa… forse mia madre mi
avrebbe insegnato ad essere elegante, ad acconciarmi i capelli, a fare bene i lavori di casa... ma
comunque me la sono cavata a modo mio. So di non avere niente in comune con le altre ragazze,
e questo un po' mi disturba, ma poi mi ricordo che ciò che sono a me va benissimo così: io mi
piaccio, non sarò curatissima come loro, non saprò sbrigare alla perfezione le faccende, ma so
fare molte altre cose, a mio parere più importanti. 

Le none del mese in cui si zappa la terra, 1400
In  questa  settimana  io  e  Gemma  abbiamo  legato  molto  e,  abbiamo  trascorso  tutti  i
pomeriggi  insieme  passeggiando.  Mi  ha  insegnato  a  fare  due  tipi  di  crostate  e  a
riconoscere  alcune  erbe  benefiche.  Oggi  l’ho  portata  nel  campo  vicino  al  cimitero  e
abbiamo raccolto dei narcisi, delle primule e delle mimose e in quel momento è passato
Padre Gregorio, il parroco del paese, e ci ha chiesto subito cosa stessimo facendo. Io gli
ho risposto prontamente che stavamo raccogliendo delle erbe per le tisane curative, ma lui
si è insospettito e mi ha chiesto quale fosse la loro funzione, quindi gli ho risposto che le
ho sempre usate come infusi rilassanti e per curare alcuni dolori. Lui, guardandoci male,
ha annuito e se ne andato. Gemma ha buttato per terra il cesto con dentro le erbe e si è
allontanata  da  me,  così  io  l’ho  raggiunta  e  le  ho  chiesto  cosa  non  andasse.  Mi  ha
raccontato che giù da lei in città vi erano stati alcuni sospetti di stregoneria da parte della
Chiesa verso alcune donne erbaiole e che quindi avrebbe preferito smettere di fare queste
cose; io allora le ho spiegato che non c’è niente di cui preoccuparsi, perché tanto io lo
faccio da sempre, ma lei non ne ha voluto sapere e se n’è andata. Tornando a casa, ho
riflettuto su quello che mi ha detto Gemma e mi ha fatto un po’ preoccupare: per le mie
scelte e il mio stile di vita, so di non andare a genio a Padre Gregorio, che da quando è
morto mio padre, ha provato molte volte a convincermi ad andare in un convento, ma io ho
sempre rifiutato, soprattutto perché la mia devozione verso Dio, dal momento in cui ho
perso anche mio padre, è calata fino a svanire completamente. Che poi in realtà io non ho
mai  creduto  fino  in  fondo  nella  religione,  ma  poichè  c’era  mio  padre  ci  credeva
particolarmente,  ho sempre finto  e questo forse Padre Gregorio  lo  ha notato nei  miei
comportamenti.  Già da bambina infatti,  spesso iniziavo a fare dei  capricci  perché non
volevo rimanere per la  Messa della  Domenica,  oppure decidevo di  isolarmi  dalle  altre
persone durante le cerimonie. Diciamo che sono uno spirito libero. 

Le Idi del mese dei fiori, 1400.
In questi giorni sono sempre stata in casa perchè non volevo andare in paese e sentirmi
gli occhi di tutti addosso o suscitare scandalo. Stamattina però è successo una cosa che
mi ha dato molto fastidio ovvero, mentre ero a fare una passeggiata poco fuori dal paese,
ho trovato un bellissimo campo che proprio in questa stagione sta iniziando a fiorire e rende il
paesaggio intorno magico. Ho trovato erbe nuove, di cui purtroppo ancora non conosco il nome, ma
assomigliano molto al fiordaliso e anche al garofano dei poeti; sono molto particolari, sia come
fragranza  che  come  petali,  proprio  per  questo  ho  deciso  di  prenderne  un  mazzetto,  per  poter
sperimentare nuovi profumi.  Sulla strada del ritorno ho incontrato due suore, che subito mi hanno
chiesto che cosa ci facessi lì tutta sola. Mi ha spaventato questa loro domanda: non le avevo mai
viste in vita mia e mi sono chiesta cosa volessero, così in un primo momento ho deciso di passare



oltre senza rispondere ma poi loro mi hanno seguita e mi hanno fermata, dicendo di conoscermi e di
dovermi riferire qualcosa di importante. Continuavo a domandarmi cosa dovessero riferirmi e come
facessero a conoscermi;  allora ho deciso di ascoltarle e in breve mi hanno detto che tutto ciò che
Gemma  mi  aveva  raccontato  era  vero  e  hanno  anche  aggiunto  che  se  volevo  salvarmi  dagli
inquisitori che mi stavano cercando allora sarei dovuta scappare in un altro paese. Io subito sono
rimasta  impietrita,  non  mi  spiegavo  come  potessero  conoscere  Gemma,  quindi  ho  chiesto
spiegazioni, loro però mi hanno detto che non potevano rispondere a questa domanda e se ne sono
andate via senza aggiungere altro. Per trovare una risposta ho deciso di andare alla Locanda dove
alloggia  Gemma con la  sua famiglia  per  farmi  spiegare  ciò  che  stava  succedendo;  arrivata  ho
incontrato suo fratello per caso, che stava salendo le scale e gli ho chiesto dove fosse sua sorella.
Lui mi ha risposto che era uscita senza dire dove andasse,  quindi sono tornata a casa e proprio lì
davanti ho trovato Gemma che mi stava aspettando. Senza pensarci troppo l’ho fatta entrare e senza
lasciarle il tempo di parlare le ho raccontato immediatamente che cosa mi era successo poco prima e
se lei c'entrasse qualcosa. Lei è scoppiata a piangere e mi ha confessato che aveva pagato queste due
sue cugine suore perchè mi riferissero queste cose e mi incitassero a scappare: infatti il giorno prima
aveva  sentito  Padre  Gregorio  dire  che  avrebbe  chiamato  degli  inquisitori  dalla  citta  di  Reggio
Emilia per processarmi, e lei non voleva perdermi del tutto. In quel momento mi sono arrabbiata
molto: l’ho trovato un giochetto disonesto,  avrei preferito me lo dicesse di persona, ma poi ho
capito che alla fine aveva fatto questo per il mio bene. Ho comunque scelto di non andarmene dal
paese perché è qui che sono nata e cresciuta e, se dovrò essere processata come strega lo accetterò
come tutte  le  altre  donne innocenti  che  hanno subito  lo  stesso  processo.  Gemma ha di  nuovo
provato a farmi cambiare idea ma io ormai ho preso una decisione e, se anche gli inquisitori stanno
arrivando,  io non ho paura.  Ho una sensazione strana come se stesse per accadere qualcosa di
inaspettato, fuori dal mio controllo. Non so spiegarlo di preciso ma posso dire che è una sensazione
di pericolo.

Le Idi del Mese dei fiori, 1400.
Stamattina sono stata svegliata dal rumore di ferri di cavallo che passavano sotto casa mia. Mi sono
affacciata alla finestra e ho notato queste due carrozze con dentro uomini che non avevo mai visto
prima d’ora, vestiti tutti di nero. Alla vista di queste carrozze i miei compaesani si erano chiusi nelle
loro case, probabilmente per la paura, e il paese era deserto. Ad un certo punto ho sentito bussare
alla porta di casa mia e, pensando fosse Gemma, mi sono messa la vestaglia; sono corsa ad aprire,
ma insieme a lei vi erano Padre Gregorio e quei quattro uomini, che si sono presentati come degli
inquisitori venuti dalla città. Erano molto alti, con lunghe barbe scure, tutti vestiti di nero e con un
mantello molto lungo. Questo loro aspetto incuteva in me molto timore e in più vederli assieme a
padre Gregorio e Gemma, oltre alla paura, mi aveva anche fatto sospettare qualcosa. Padre Gregorio
mi ha invitato a cambiarmi, così sono andata in camera mia, ho messo il vestito migliore che avevo
e, visto che non sapevo per quanto sarei stata via di casa, ho voluto portare con me questo diario.
Sono tornata di sotto e Padre Gregorio mi ha intimato di seguirli. Ho provato a opporre resistenza,
ma loro mi hanno preso con la forza e caricata in una carrozza insieme a Padre Gregorio, senza
dirmi la destinazione. Gemma era invece rimasta lì davanti a casa mia impassibile, continuando a
guardarmi,  non so  perché,  ma  il  presentimento  che  avevo prima  è  come se  si  fosse  avverato:
qualcosa di grave stava accadendo e Gemma, quella che credevo una mia amica fedele e sincera,
rimaneva lì  proprio  davanti  a  casa  mia,  senza  muovere  un  dito  per  fermarli  e  senza  mostrarsi
impaurita per ciò che mi stava succedendo. Lei era semplicemente lì davanti a casa mia, immobile,
a godersi lo spettacolo, come se fosse già stata messa al corrente di tutto quanto. Durante il tragitto,
per rompere il silenzio che si era creato, Padre Gregorio mi ha confessato che Gemma era stata
obbligata  a  dire  ciò  che  faccio  agli  inquisitori,  altrimenti  avrebbero  processato  pure  lei  per
stregoneria.
Dopo una giornata di viaggio arrivammo a Reggio e mi fecero entrare nel Palazzo di Giustizia
dicendomi  che  nei  giorni  successivi  avrei  dovuto  sostenere  un  incontro  con  degli  inquisitori,
successivamente mi portarono in una cella dicendomi che lì avrei dovuto passare il resto delle mie



notti  fino  alla  decisione  finale.  La  paura  di  morire  è  sempre  più  presente  nella  mia  testa  e,
nonostante io cerchi di non pensarci, è sempre lì. Non so ancora per quanto tempo potrò scrivere e
come  si  evolverà  la  mia  storia,  ma  l’unica  cosa  che  posso  assicurare  è  che  la  mia  voglia  di
raccontare non morirà mai.

Le none del mese dei fiori, 1400.
Sono in una cella del Palazzo di Giustizia,dentro alla quale vi sono una branda e uno scrittoio e mi
hanno detto che resterò qui fin quando non si sarà giunti alla sentenza, che sarà domani.
In  questi  due  giorni  ho  potuto  sentire  alcune testimonianze di  persone  del  paese e  di  Padre
Gregorio; quasi tutti i miei compaesani hanno detto che mi hanno spesso visto stare da sola ed
evitare la compagnia delle altre ragazze, mentre Padre Gregorio non si è limitato a questo, ma ha
aggiunto che fin da piccola sono stata refrattaria verso la Chiesa e che una volta mi ha visto con
Gemma raccogliere delle erbe e da allora ha iniziato a pensare che io fossi una strega che faceva
pozioni per conto del diavolo.  Ciò che ha detto Padre Gregorio mi ha sconvolta,  non credevo
arrivasse a tanto, in fondo mi ha vista crescere e sapeva bene che buon uomo era mio padre.
Gemma non era presente tra i testimoni, credo l'abbiano esonerata da questa incombenza ma
forse è un bene perché non so come sarebbe andata a finire.
Ieri notte non ho chiuso occhio per l'agitazione e oggi ho mangiato pochissima zuppa che mi ha
portato  una  guardia.  In  questo  momento  vorrei  solo  essere  con  i  miei  genitori,  vorrei  essere
insieme a loro al paese a vivere una vita normale come tutti, merito di averla. Invece sono qua da
sola, non mi sono mai sentita così sola come in questi giorni, eppure è un'esperienza che ho già
affrontato molte volte. Ho paura di morire ingiustamente, solo per colpa di qualche erba. Se avessi
saputo come si sarebbero complicate le cose, non le avrei mai raccolte, non mi sarei nemmeno
azzardata a guardarle. Lo so, sto rinnegando tutto ciò che amo fare, ma arrivano certi momenti
nella vita in cui bisogna ricredersi su alcune scelte o cose fatte, credo. Domani mi interrogheranno,
cercherò in tutti i modi di provare che non sono mai stata una strega.
Ora devo provare ad addormentarmi, domani ci sarà anche la sentenza finale, spero che mia madre e
mio padre mi proteggano e di poter tornare a casa. 

Le none del mese dei fiori, 1400
Stamattina mi è stata comunicata la sentenza e non ho praticamente avuto modo di difendermi,
perchè mi hanno lasciato parlare poco: avevo sentimenti contrastanti dentro di me, ero spaesata,
confusa, ma ero anche arrabbiata perché nessuno voleva sentire la mia reale versione. L’inquisitore
a capo del mio processo parlava in latino e io, da povera contadina, ovviamente non lo conosco
avevo però un traduttore. Mi ha fatto domande strane, ad esempio se fin da piccola raccoglievo
erbe, oppure se solo io, nella mia famiglia, avessi i capelli rossi, se mi è mai capitato di sentire delle
voci, non capivo il senso di queste domande, ma ho comunque risposto chiaramente. Ho sempre
affermato,  durante il  processo,  che non sono una strega,  ho detto che neanche so cosa siano a
momenti,  ma  tutti  sembravano  non  dare  peso  alle  mie  parole.  Mi  sembravano  completamente
estranei ed è gente che vedo da quando sono piccola, come la locandiera, che non ha mai chiesto
nulla in cambio per avermi ospitata varie settimane in una stanza della sua locanda, mangiando il
suo cibo, quando mio padre si è ammalato, fin quando non si era sparsa per il paese la voce che
fossi una strega lei era rimasta buona con me. Invece al processo mi guardava fissa, con uno
sguardo vuoto che non trasmetteva né compassione né disprezzo ma solo angoscia. Hanno fatto
un lungo discorso, per sostenere che io sono una strega e che merito di essere bruciata sul rogo,
perché la mia situazione è così grave che il diavolo non può essere rimosso dal mio animo con
due guardie quindi mi hanno riaccompagnata alla cella e mi hanno detto che al tramonto verrò
arsa viva. Tutto ciò non è per niente giusto,  non è una morte degna, io non ho mai fatto male a
nessuno. Tutto quello che ho vissuto in questa mia breve vita ora si concluderà in questo modo
meschino e terrificante. Sapevo che sarebbe giunta la mia ora, ma non pensavo arrivasse così
presto,  nel  pieno della  mia  giovinezza in  questi  anni  da  vivere  appieno,  fatti  di  esperienze e
soprattutto di nuove scoperte. Mi auguro solo che su quel palo su cui verrò arsa, la morte non tardi
troppo ad arrivare. Sono scoppiata a piangere e mi è passata tutta la vita davanti. Stavo tremando,
sì, tremando come una foglia. All’esterno posso apparire forte e coraggiosa ma d’altronde sono
una persona e anche io provo sentimenti e in questo momento ho paura. L'unica cosa che mi



consola è il pensiero di poter raggiungere i miei genitori. Non voglio che questo diario bruci con me
e per questo lo nasconderò sotto al pagliericcio del mio giaciglio. Meglio che smetta di scrivere, la
mia fine sta giungendo.

29 febbraio 1976. 
Questo diario è stato ritrovato nascosto tra alcuni dei libri  sacri nella Chiesa di San Giorgio a
Reggio Emilia, da Don Giovanni Ridolfi. Porterò questo diario ad una casa editrice, perchè voglio
farlo  pubblicare in  memoria di  Ida,  una ragazza molto forte e coraggiosa,  forse troppo per  la
mentalità diffusa nel medioevo, in particolare quella della Santa Chiesa. Troppe donne sono state
uccise ingiustamente nel nome di Dio, ma al giorno d’oggi sappiamo tutti benissimo come Dio
ripudi queste forme di castigo e violenze inaccettabili.



                                                        ROSSO COME IL DIAVOLO                                                       
                                                                                                                                

Giusy Burzì, Sara Belli, Marco Bimbi, Lucrezia Crovegli

17 marzo dell’anno del Signore 1628

Caro diario,
ti scrivo perché continuano gli insulti da parte dei mostruosi abitanti del mio villaggio. Riesco a
scrivere grazie agli insegnamenti che una cara amica della mamma si è data la pena di impartirmi
da quando ero piccolissima. Non so come lei avesse imparato, né da chi. Essere nata con i capelli
rossi, questa è la mia colpa! Mi chiamano strega, figlia del demonio e non solo... mia madre dice
che lo fanno solo perché hanno una voce e non sanno come usarla, mi dice che non devo dare
peso alle loro parole, ma queste persone mi spaventano parecchio.
Ho otto anni, aiuto la mamma in casa e qualche volta, di nascosto, esco a giocare con gli altri
bambini del vicinato, anche se le loro mamme non vogliono che mi frequentino perché dicono che
sono pericolosa. Un anno fa non sapevo ancora bene cosa fosse una strega, allora l’ho chiesi alla
mamma e mi disse che è una persona cattiva che fa cose brutte con il diavolo. La prima volta che
mi hanno chiamato strega ero piccola e ingenua; fu proprio il signore più anziano del villaggio, che



abitava di fronte alla mia casa, a chiamarmi in quel modo; non conoscendo il  significato della
parola non ci feci molto caso e lo ignorai completamente, ma poi altre persone cominciarono a
imitarlo e, quando lo dissi alla mia mamma, lei si spaventò molto perché sapeva che rimanere in
quel posto sarebbe stato molto pericoloso, sia per lei che per me.
Tra qualche giorno io e lei ci sposteremo a Modena, non so precisamente dove, ma dice che sarà
più sicuro per me e io ne sono molto felice: questo bruttissimo villaggio mi aveva proprio stancato!
Là mi farò nuovi amici e nessuno mi chiamerà più strega, non vedo l’ora di partire e anche mamma
è molto contenta, sarà un nuovo inizio per entrambe, sarà il modo migliore per liberarci di questo
pesantissimo fardello.

Sto per partire, non vedo l’ora, la mamma mi ha detto che sarà un viaggio abbastanza lungo e
noioso, però sono molto emozionata e appena arriverò andrò subito a conoscere persone nuove:
spero siano più simpatiche e amichevoli degli abitanti del mio villaggio, ma sono sicura che sarà
così. Buona fortuna a me!

22 giugno dell’anno del Signore 1635
Caro diario,
è passato tanto tempo ormai dal mio trasferimento qui a Modena. Il villaggio in cui abitiamo ora si
chiama Gaiato e devo dire che in questo posto mi trovo molto bene, è un paese davvero grazioso,
mi sono subito ambientata e anche le persone del posto sono molto ospitali. Ora ho quindici anni,
ho dei nuovi amici molto simpatici che ho conosciuto qui e con loro mi diverto. Nessuno ora mi
chiama  strega  o  con  altri  sgradevoli  soprannomi,  certo  non  mancano  le  occhiatacce  o  che
qualcuno cambi strada appena mi vede,  però a me non interessa. La mamma sta bene e da
quando siamo arrivate mi ha insegnato a cucire e ricamare proprio come piace fare a lei e ora
sono molto brava, mi ha detto che mi comprerà un uncinetto tutto mio, così potremo ricamare
insieme senza che l’una debba aspettare che l’altra finisca: ne sono molto felice. La nostra vita sta
procedendo  in  modo tranquillo  e  chi  se  lo  sarebbe  mai  aspettato  che,  dopo tutto  quello  che
abbiamo vissuto, ci sarebbe finalmente stato un periodo di pace?!.
Ora ho una migliore amica, si chiama Anna e, anche se inizialmente lei mi guardava con aria
sospetta, come tutti fanno appena mi vedono, conoscendomi è riuscita a capire che, nonostante io
abbia i capelli rossi e sia una ragazzina carina, questo non significa che io sia una cattiva persona
o,

 peggio ancora, una strega...non sentire più pronunciare quel nome, non vedere le persone che
continuano  a  puntarmi  il  dito  contro,  urlando  con  disprezzo,  è  una  cosa  che  inizialmente  mi
appariva molto strana. Devo ammettere che, quando io e la mamma eravamo appena arrivate, ero
spaventata e non volevo quasi mettere piede fuori di casa per paura che ciò che avevamo passato
si sarebbe potuto ripetere ancora una volta, ma per fortuna questo non è successo.
Ieri io e Anna siamo andate a giocare in un campo che si trova qui, vicino a Gaiato, è un luogo
meraviglioso, ci sono tantissimi fiori e ci siamo divertite a raccoglierli;  lì  abbiamo incontrato un
gruppo di ragazzi e ragazze della nostra età che non hanno dato alcuna importanza al fatto che io
all’apparenza risultassi un po’ diversa da loro, anzi, ci siamo divertiti moltissimo, però quando sono
tornata a casa, la mamma mi ha detto, con il suo solito tono dolce e pacato, che sarei dovuta
essere  più  prudente  e,  anche  se  finalmente  stavamo  vivendo  la  vita  che  avevamo  sempre
desiderato, non avrei dovuto correre troppo in fretta, perché le persone non sono sempre buone.
Questa mattina mi sono alzata al sorgere del Sole, con le campane che risuonavano nel paese e,
ovviamente, come ogni mattina ho subito recitato le mie preghiere, poi mi sono lavata il viso, mi
sono vestita e dopo ho fatto colazione insieme alla mamma. Dopo aver sparecchiato la tavola ho
aiutato la mamma a pulire e riordinare la casa,  ci  siamo recate a fare il  bucato in un piccolo
laghetto poco distante da Gaiato e devo dire che, anche se avevo paura di quello che le persone
avrebbero potuto pensare vedendomi, mi sono divertita. Dopo aver finito di fare il bucato, siamo
tornate  a  casa  e  abbiamo preparato  il  pranzo;  nel  pomeriggio  la  mamma mi  ha  proposto  di
ricamare un po’ insieme e si può dire che così il pomeriggio è volato. Abbiamo preparato la cena e
mangiato scherzando e ridendo...è proprio ora di andare a letto, perciò caro diario, ti saluto.

10 maggio dell’anno del Signore 1636
Caro diario,



Sono sempre io.. ormai non c’è più alcuna cosa da fare.. giorno dopo giorno le accuse continuano
e aumentano.. donne che, come me, sono accusate per una semplice caratteristica fisica, una
diceria tra la gente, un animale di troppo..ecco cosa viviamo ogni giorno! Sono stanca di tutta
questa ingiustizia e ignoranza tra le persone.. perché proprio io?
In  ogni  caso  dovrò  dimostrare  in  tutti  i  modi  possibili  la  mia  innocenza,  non  mollerò  proprio
adesso..  tantissime donne ogni  giorno subiscono cose terribili,  torture disumane e ho davvero
paura che presto capiti anche a me.. sono sola e ho paura di non farcela.
Non  posso  ancora  credere  a  quello  che  è  successo  due  giorni  fa,  alla  mia  carissima amica
Isabella, l’unica che mi era rimasta accanto.. anche lei come me è stata accusata ingiustamente di
stregoneria... una cosa assurda... per il semplice motivo che conosceva in modo approfondito erbe
e piante, che utilizzava per preparare infusi e sciroppi per la povera gente malata.. purtroppo lei
non è riuscita a difendersi ed è stata processata quasi subito..
So che non ho molte possibilità di venirne fuori vittoriosa, userò tutte le mie forze e non sarà facile,
ma non voglio arrendermi in alcun modo.
Diario, ora ti devo lasciare perché bussano alla porta d’ingresso... ti aggiornerò presto.

 
8 gennaio dell’anno del Signore 1637

Caro diario,
eccomi di nuovo, è ricominciato tutto. Ora ho diciassette anni, mi sembra di essere tornata nel mio
vecchio orribile villaggio. Non c’è più neanche mia madre a rassicurarmi, purtroppo era malata ed
è venuta a mancare pochi giorni fa, la gente pensa sia colpa mia, pensano che la sua malattia sia
colpa di un qualche rito magico fatto da me, sua figlia! Non so come farò senza di lei. La situazione
sta degenerando, le persone sono diventate sempre più aggressive nei miei confronti: prima si
limitavano solo a qualche insulto, ma ora la situazione è molto più seria e grave, non so più cosa
fare, non posso neanche scappare perché non saprei dove andare. Gli abitanti si inventano storie
su di me in continuazione, storie veramente patetiche e ridicole, su come faccio pozioni magiche o
sul mio rapporto con il  diavolo, ed io ho paura che una denuncia per stregoneria non tardi ad
arrivare. Però rimango positiva, devo rimanere positiva!
Sono innocente e farò di tutto per dimostrarlo...ricordo ancora il giorno in cui la mamma mi disse
che le persone non erano tutte buone e purtroppo devo ammettere che aveva ragione. Anche
Anna si è schierata con tutte quelle persone che continuano a urlarmi contro che sono una “sporca
strega”...e pensare che era la mia migliore amica, la persona che pensavo non mi avrebbe mai
tradito!
Ieri ho sentito un uomo parlare di una presunta caccia alle streghe che avrà inizio tra qualche
giorno, sono terrorizzata da tutto ciò..
Anche una vecchia amica della mamma è accusata di stregoneria, ma io so che pure lei è una
brava donna, innocente come me. Questa mattina sono andati a farle visita un gruppo di uomini
vestiti di nero , che si sono presentati come inquisitori.
Ho sentito urla lancinanti che facevano presumere che la stessero torturando. Non sapevo come
agire, avrei voluto con tutta me stessa correre da lei per aiutarla perché è innocente e non merita
in alcun modo di subire torture e di provare dolore, ma non ho potuto farlo perché avrei rischiato di
essere accusata a mia volta di essere una strega e sono semplicemente rimasta immobile ad
ascoltare. Solo Dio sa cosa è successo in quella casa e spero di non doverlo mai scoprire.

20 luglio dell’anno del Signore 1638
Caro diario,
eccomi qua dopo il processo, nel quale ho dovuto confessare il falso. Il processo nel quale io, una
povera ragazzina di diciotto anni, ha dovuto confermare i capi di imputazione, i quali affermavano
che avevo fatto cose riprovevoli, cose che né io né nessun’altra persona credo abbia mai fatto. Ma,
per il mio bene, sono stata costretta a farlo; non si può neanche immaginare a quali torture sono
stata sottoposta. Quali insulti ho dovuto sentir proferire dalla gente, tra cui uomini e donne che
conosco molto bene. Gente che io conoscevo sin da quando ero bambina ed ora mi punta il dito
addosso e urla parole terrificanti come, ad esempio, ‘Brucia,strega’!. Non c’è limite alla cattiveria
delle persone. Quei terribili uomini che si fanno chiamare inquisitori sono venuti a prendermi nel
cuore  della  notte  e,  senza  darmi  alcuna  spiegazione,  mi  hanno  portata  via  dalla  mia  casa,
dall’unico luogo in cui io mi sento al sicuro. Mi hanno portata in un campo, vicino a Gaiato, dove



c’è una fattoria da molto tempo abbandonata, in cui io e la mia amica Anna eravamo andate a
giocare per un po’ di tempo, dopo esserci conosciute e, in seguito, mi hanno rinchiusa nel pagliaio
fino all’alba. Dopo mi hanno tirata fuori da lì per portarmi davanti a cinque uomini i quali hanno
iniziato ad accusarmi di essere una strega e di essermi radunata con un gruppo di donne (che
hanno  bruciato  al  rogo)  con  l’obbiettivo  di  fare  un  patto  con  il  diavolo:  una  cosa  assurda  e
impensabile...io all’inizio ho negato tutto perché è vero: io sono innocente! Ma ovviamente loro non
mi hanno creduto e hanno iniziato a minacciarmi dicendo che, se non avessi confessato tutto,
avrei fatto una brutta fine. Ho subito una tortura chiamata “privazione del sonno” con la quale mi
hanno tenuta sveglia per più di trenta ore e alla fine, stremata, ho raccontato di essermi riunita
durante la notte con un gruppo di mie paesane, di essermi recata con loro in un piccolo boschetto
dove, tramite un rito satanico, abbiamo stretto un patto con il diavolo. Dover confessare il falso è
stato orribile, però, dopo tutto, posso dire di essere fortunata, visto che sono ancora viva e vegeta,
a differenza di altre povere donne, anch’esse innocenti, proprio come lo sono io. Ho sentito parlare
alcune donne delle torture a cui sono state sottoposte: sono cose orribili, non oso e non voglio
immaginare cosa si possa provare quando si viene torturate così: solo la loro forza di raccontare
queste esperienze dovrebbe far loro onore. L'unica cosa che distingue me da loro è che io ho
confessato,  ed  è  solamente  grazie  a  questo  che  io  sono  ancora  in  questo  mondo,  anziché
nell'altro, nel quale tutti siamo destinati ad andare. Sandra, la moglie del panettiere, ha subito una
tortura chiamata “culla delle streghe”: è stata tenuta a digiuno per tre giorni e poi l’hanno rinchiusa
in un sacco e attaccata a una pianta per poi  farla  dondolare come si  fa  con un’altalena...era
scioccata e si è salvata solo perché ha avuto delle allucinazioni e ha raccontato di aver fatto delle
cose assurde, ma lei non ha compiuto alcuna azione riprovevole, non ha partecipato ad alcun rito
satanico...
Il processo è finito, ma io ho ancora una pena da scontare. Infatti sono obbligata a rimanere legata
e inginocchiata davanti alle chiese o a dei luoghi sacri, situati nelle vicinanze di Modena.

Spero  che  tutto  questo  finisca  al  più  presto  possibile,  non  riesco  a  sopportare  ciò  che  sta
accadendo. Se esiste un Dio, deve ascoltare la mia supplica, non può far finta che io non esista,
perché pure io sono una sua figlia, sono anche io una delle tante pecorelle smarrite che chiedono
il  suo conforto. Una delle tante che chiede che questa piaga, quella della caccia alle streghe,
finisca il prima possibile. Prima che altre donne come me vengano accusate ingiustamente e che
poi muoiano o che, pur di salvarsi, siano costrette ad ammettere di avere commesso atti che non
sono mai realmente accaduti.



Magda Margini, Ergela Meta, Maddalena Fabbiani, Giada Cilloni

Sento  il  calore  del  fuoco  che  mi  sta  per  raggiungere  e  tra  poco  sarò  solo  cenere
insignificante.

E pensare che tutto è iniziato perché ho amato un uomo giusto al momento sbagliato. La 

mia storia è iniziata a finire quando ho incrociato lo sguardo di Federico Spada un giovane

affascinate e dagli atteggiamenti galanti, e tra noi due ci fu una grande intesa che ci 

pervase l’animo.

Era una splendida giornata di primavera nel 1350 quando stavo passeggiando per le 

campagne quando degli schizzi di fango macchiarono il mio vestito bianco “tutto bene? Mi 

scuso per la mia sbadataggine” mi chiese un giovane a cavallo io timidamente gli risposi 

“non si preoccupi” allora lui mi chiese “quale è il vostro nome signorina?” gli dissi il mio 

nome e mi congedai timidamente ritornando sui miei passi. 

Ritornando a casa e ripensando a quel giovane ragazzo, ai suoi splenditi capelli e alla sua 

galanteria tutto ciò che mi circondava mi pareva meraviglioso e armonioso anche il 

gracchiare dei corvi mi suonava come una splendida melodia.

Ogni giorno ritornai nel luogo in cui ci rincontrammo con la speranza di rincontrarlo e quel 

momento arrivo, finalmente lui era davanti ai miei occhi mi riconobbe e avvicinandosi 

subito a me mi propose di passeggiare con lui. Da lì nacque una grande complicità che 

portò a una ascosa relazione. 

 Le settimane che passavo con Federico erano stupende ma a volte la sua personalità mi 

spaventava. Ogni giorno incontravo il mio amato in mezzo alla natura per paura di farmi 

vedere in pubblico con un uomo non di famiglia. Tutte le donne che restavano troppo fuori 

casa o che venivano trovate parlare con uomini venivano considerate delle taccheggiatrici 

e io avevo già abbastanza problemi. Per questo motivo ero costretta a passare tempo con 

l'uomo che cominciavo ad amare tra le colline, i boschi, i laghi e ovunque fosse ben 

coperto. Il mio sogno, come quello di ogni donna della mia età, era sposarmi con Federico 

ma la paura sovversava in me ferocemente, avrebbe lui mai accettato il mio essere, quello

che ero realmente? Per il momento non ci pensai e continuai a godere di quel periodo che 

fu tra i più belli della mia vita. Le nostre giornate erano serene fatte non solo di quelle cose

che solo l'amore ti porta a fare ma erano fatte anche di tanta lettura con temi che 

trattavano di cavalieri, regni antichi, esili e dame salvate dai propri amori. Noi non solo ci 

amavamo, noi insieme sognavamo anche, provavamo emozioni che forse qualsiasi altra 

coppia sposata da molti anni non aveva mai sentito. Federico giorno dopo giorno mi 

faceva sentire una persona con valori e avrei quasi detto me stessa se non fosse stato per

il fatto del grande segreto che gli nascondevo. Alcuni mesi più tardi capì che avevo fatto 

bene a non espormi troppo, avevo scoperto al mercato del nostro paese di un ricco 

inquisitore che chiamavano Friederico di fuoco che aveva fatto strage di streghe che lui 



era il mio Federico. Come ebbi la certezza? Ormai con il passare del tempo avevamo 

acquisito una certa confidenza l'un l'altro e così gli cominciai a chiedere cosa facesse nella

vita. Lui me lo disse e mi raccontò anche alcune delle sue esperienze. Io fui devestata nel 

sapere chi lui fosse, anche se già lo sapevo sentirlo dire da lui fu ancora peggio. Io 

continuai a comportarmi normalmente per non dargli motivo di sospettare ma dentro 

sentivo il mio sogno spezzarsi. Un venerdì mattina Federico mi spiazzò mi chiese la mano 

e mi disse che voleva uscire allo scoperto, lui voleva vivermi, desiderava avermi in moglie 

e anche che gli generassi tanti figliuoli. Io non li dissì niente solo che ci avrei pensato e 

che dovevo tornare a casa. Durante il tragitto ci pensai e mi convinsi che dovevo dirgli 

tutto e che se mi amava mi avrebbe capito e il suo cuore sarebbe andato oltre. Sì, mi 

basto veramente così poco per decidere perchè lontano da lui mi sentivo vuota e vollì 

rischiare il tutto e per tutto. La decisione era presa e non volevo tornare indietro. Quando 

tornai a casa ebbi una sorpresa e sapevo che forse i miei piani non sarebbero più andati 

come pensavo.

Infatti quella sera a casa mia mi ritrovai la governate che mi fece entrare nel salone 

accompagnato con un enorme sorriso, e ora capisco il perché di quel sorriso vi era un 

giovane ragazzo dai lunghi capelli biondi e due occhi verde smeraldo che mi scrutarono 

attentamente come se fossi un essere insignificante degno solo di qualche misero 

complimento per essere compiaciuto, ma egli non era solo era insieme a un uomo e una 

donna ben vestiti e con estrema eleganza chinarono la testa e io ricambiai a mia volta.  

Mia madre mi presento al duca e alla duchessa (cognome) e il loro arrogante figlio 

Massimo in quel momento capi subito chi fosse infatti era un nobile famoso per la sua 

determinazione e per le sue eccentriche avventure da Don Giovanni insomma l’opposto 

del mio amato Federico. Dopo questa nostra breve presentazione i nostri genitori ci 

lasciarono soli per poteri conoscere, passammo i primi istanti in silenzio poi Massimo 

decise di prender parola “buona sera, contessa Griselda” disse con tono sfacciato e 

arrogante “deduco dal suo atteggiamento che lei non sappia il perché della mia presenza” 

in effetti questa era la verità “io mi trovo qui per volere dei miei genitori non per voler mio, i

nostri genitori hanno deciso di unirci in matrimonio” a quella notizia il mio cuore si fermò 

per un’istante quando senti quella frase e pensai alla proposta di matrimonio da parte di 

Federico. Ma Massimo non si fermò a quella frase ma continuo “però vi è un problema di 

cui io vi voglio parlare del fatto che io sono contrario a questo matrimonio ma orami il dato 

è tratto non si può fare più nulla, e sappiate che io non riuscirò mai ad amarvi perché il mio

cuore è destinato a una sola donna che non siete voi, forse per voi sarà facile amarmi ma 

non sarà lo stesso per me” a quella discorso la rabbia mi sali fino ai capelli a quella 

arroganza nel parlarmi ma chi si credeva di essere “duca Massimo mi sembra chiaro il 

fatto che nessuno di noi si potrà oppore a questo matrimonio, ma dovremmo fere in modo 

che accada perché si da il caso che io abbai già ricevuto una proposta di matrimonio, e 



sappia che nemmeno io riuscirò mai ad amarla” a quella risposta Massimo rimase molto 

stupito “ mi dispiace dirle che annullare questo matrimonio sarà impossibile perchè le 

nostre famiglie hanno deciso ciò per convenienza, e si da il caso che non alluneranno tutto

per un nostro capriccio.” Allora io iniziai a pensare e alla fine Massimo aveva 

perfettamente ragione, in quel momento mi iniziò a venire mi iniziò a venire un grande 

senso di angoscia di dover dare questa notizia a Federico, allora per distrarmi da questo 

problema che mi recava molto dolore decisi di conversare con il mio compagno di 

sventura e mi iniziò a raccontare di come avesse conosciuto Emma e di come passavano 

il loro tempo libero insieme e mi ricordavano molto i pomeriggi che passavo insieme a 

Federico e mi racconto che la sua amata dava lezione di galateo alle giovani signorine che

desideravano trovare il prima possibile un giovane rampante da sposarsi. Quando gli 

raccontai del mio amato Federico e di ciò che facevamo insieme fu molto sorpreso dal 

fatto che io e lui eravamo molto simili ma tutto cambio quando gli dissi che Federico era un

inquisitore mi disse con uno sguardo che lasciava trasparire molto odio “gli inquisitori non 

sono affatto quello che fanno credere di essere loro si mostrano come i salvatori 

dell’umanità della stregoneria ma l’unica cosa che riescono a fare e quella di distruggere la

vita a innocenti donne che vengono giudicate per il fatto di essere ritenute delle donne 

impure che hanno fatto un patto con il diavolo, ma la verità e che i veri diavoli”  a quella 

frase mi venne in mente una sera mentre ritornavo da un appuntamento con il mio amato 

Federico, ripensavo al piacevole pomeriggio che avevamo passato a parlare insieme a 

parlare dei nostri sogni ed ambizioni anche se a un certo punto mi fece molta paura 

quando inizio a parlare del suo lavoro da inquisitore dove diceva le torture che sotto 

ponevano queste streghe e quali erano le loro accuse in quel momento vidi negli occhi di 

Federico un ardore enorme nel pensare a queste condanne e la cosa mi spavento molto. 

Allora io decisi di controbattere a quella sua affermazione cercai di convincerlo del fatto 

che non fosse così Federico ma lui mi disse che a sposarmi mi avrebbe fatto sola mente 

un piacere se mi avesse sposate perché mi avrebbe allontanato da quell’uomo. 

A quella frase il mio cuore si spezzo e persa dallo sconforto mi congedai senza mostrare 

la mia sofferanza per la prepotenza di quel giovane. 



Valentina Beggi, Erika Casoni, Alessandro Conte, Roberta Marino, Samuele Cepelli

Sono qua , colmo di domande , colmo di pensieri che sto andando verso il patibolo , sto
per essere libero per sempre , oppure imprigionato in parole che non mi appartengono . 

Ripenso a tante cose , la mia vita , la mia fede . Sento la voce della mia ragione , non
sento  tutti  gli  schiamazzi  del  popolo  ,  per  alcuni  dovrei  morire  ,  per  altri   ,  che  si
nascondono nell’ombra , sono un eroe . 

Quando ero bambino amavo giocare immerso nella natura , in quei momenti li ero felice ,
ero  appagato  dalla  vita  ,  ora  mi  ritrovo  solo  con  una  morte  assicurata  e  dubbi
insormontabili . 

Non mi sono mai interrogato sulla morte , forse perché alla mia tenera età nessuno ci
pensa mai , o forse perché non conta realmente quando si muore , ma quello che si è fatto
prima  di morire .

In questo giorno che mette fine alla mia vita , mi sento leggero , come se il mio scopo è
stato raggiunto , non importa quanto male recerà a me. 

Ormai  siamo  quasi  arrivati  in  piazza  ,  ripenso  hai  miei  genitori  ,  tra  poco  mi  sarò
ricongiunto con loro . 

Sento una stretta al braccio e mi volto , una signora mi tiene stretto e grida sopra le voci
dei suoi compaesani “ morte , morte , che sia fatta giustizia “ . Sorrido e mi lascia andare ,
giustizia , cosa c’è di giusto nell’uccidere uomini come fossero maiali da scuoiare .  

La Giustizia dov’è quando torturano donne , uomini senza nessun freno e li gettano in
pasto alla morte . 

Dov’è la giustizia in questo paese , in questo mondo , sta solamente in mano al potere , la
giustizia richiede denaro , richiede un certo tipo di nobiltà che io non posseggo . Ma cosa
posseggo ? Forse nella mia vita non ho mai avuto molti beni materiali , ma arrivati dove
sono ora  a cosa servono ? 

Servono solo a colmare certe persone avide di potere, di denaro , di tutto ciò che in vita
serve  per  portarsi  a  privilegi  che  comprendono  anche  giustizia  per  chi  se  lo  può
permettere .

Quasi dinnanzi alla piazza , lo vedo il mio destino , un tronco , il fuoco acceso . 

Sento la pressione delle guardie che mi costringono a continuare il cammino , a lasciarmi
andare alla mia sorte . 

Pian piano che mi avvicino la voce della folla inizia ad aumentare di volume , le loro parole
, voci , urla sovrastano i miei pensieri e si impossessano della mia mente . Si fanno strada
fino alla mia ragione , e mi fanno dubitare di quanto fatto fino adesso , mi mettono in crisi . 

Ma oramai il tempo per pensare è giunto al termine , riordino la mente e cerco di liberarla
dal frastuono intorno a me . Mi lascio a me stesso . 

Tutto è iniziato quando i miei genitori sono stati uccisi in una strage insieme ad altri eretici
durante una rivolta che ha provocato la morte di centinaia di persone e di cui il paese ne
accusa ancora i danni. 

Durante  un incontro  segreto  condotto  da  mio  padre,  nel  quale  si  definivano gli  ultimi
dettagli  della  rivolta  ,  qualcuno  li  ha  traditi  consegnandoli  nelle  mani  della  santa
inquisizione . 

Il  paese era stato  affidato  nelle  mani  del  podestà mandato  dalla  chiesa ,  questo  non
piacque  al gruppo di mio padre e per questo organizzarono la rivolta contro il podestà . 



All’oscuro  del  fatto  che  un  loro  compagno  li  avesse  traditi  quando  furono  pronti  per
compiere la rivolta furono bloccati ancor prima di attaccare .

 Fu una rivolta sanguinosa ma alla fine le autorità riuscirono a catturare tutti i ribelli , che
furono rinchiusi tutti in attesa del verdetto . 

La decisione finale fu quella di condannarli tutti a morte per scoraggiare le rivolte a venire 
e mandare un messaggio a chiunque avesse voluto sfidare la chiesa e infliggere una pena
esemplare .

La chiesa in quegli anni  era avida di oro e di ricchezza , erano bramosi di denaro e questo
aveva offuscato la loro devozione verso dio .  

I miei genitori con il passar del tempo si erano stancati dell’ operato della chiesa e per
questo si sono allontanati , avvicinandosi ad un gruppo rivoltoso . 

Dalla morte dei miei genitori sono stato affidato a mio nonno e la mia infanzia è stata
segnata dall’odio represso verso la chiesa . 

Con il passare degli anni ho portato avanti gli ideali dei miei genitori e con l’aiuto di mio
nonno abbiamo riunito la banda che loro avevano fondato . 

Il tempo ha portato mio nonno verso una morte lenta e dal momento della sua scomparsa
avevo capito che ero rimasto solo .

 Nel frattempo essendo rimasto solo dovetti cercare un lavoro per potermi mantenere e
grazie agli insegnamenti di mio nonno sulla forgiatura del metallo andai a lavorare in una
piccola bottega . 

Grazie a questo lavoro conobbi Carlo il fabbro , che grazie al nostro lavoro che ci ha uniti
siamo diventati grandi amici . 

Lui più di tutti mi ha fatto capire che portare avanti i miei ideali avrebbe solo portato ad
ulteriori morti , quindi ho abbandonato i valori che mi erano stati insegnati da mio nonno.
Passavo le mie giornate tra il lavoro , la locanda e Caterina .

Era un giorno di primavera  particolarmente soleggiato quando bussarono alla porta della
bottega e davanti a me si presentò una figura femminile , e la vidi , Caterina , figlia della
più importante famiglia borghese di Castelnovo . 

Lei era una bella donna ,  dai lunghi capelli  castani ,  dal viso etereo ,  con occhi color
nocciola e con una voce soave . 

Amava fare lunghe passeggiate nei campi con il suo cavallo e dedicarsi alla lettura . 

Ogni giorno , dal nostro primo incontro , al calar del sole ci incontravamo per le carraie
della pietra di  Bismantova e facevamo lunghi  dialoghi riguardo al  futuro che volevamo
vivere.

Un’estate dopo il  nostro rapporto divenne freddo e distante , scoprì che era promessa
sposa a Enrico . 

Lui era un ricco nobile appartenente ad una famiglia molto rinomata  di fede cristiana . 

Era tutto quello che io non ero , era alto , i suoi capelli erano come il colore dell’oro , i suoi
occhi erano del colore dell’ ambra . 

La sua voce cupa , era una persona ottusa , egoista ,saccente , vanitoso  , amava oziare
tutto il tempo e dedicare le sue giornate a feste di poca importanza. La nostra relazione
andò avanti , ma il rapporto non fù più lo stesso . 



Le mie giornate erano costellate dal pensiero di Caterina , quando una mattina di inverno
entra  nella  bottega Anselmo ,  vecchio  amico di  mio padre  ,  un rivoltoso ,  che aveva
combattuto al suo fianco per anni , e che aveva pianto come me la sua morte . 

“ Cosa ci fai qui ?“ dissi io sorpreso di vederlo . 

“ Ragazzo , quanto tempo “ rispose lui guardandomi attentamente in volto . 

“ Non dovresti essere qui , con che coraggio ti presenti “ e lo guardai infuriato .

“ Devo farti una proposta “ mi parlò a bassa voce il vecchio . 

“ Non qui , non è ne il luogo ne il momento “ dissi io sapendo subito di cosa si trattasse . 

“ Ci vediamo a stasera alla locanda Tre Dadi “ disse Anselmo andando via dalla bottega . 

Le ore passarono e le domande sul perché fosse venuto qui aumentarono.

Era  forse  venuto  per  comunicarmi  una  perdita  di  un’altra  persona  a  me  cara  ,  però
pensandoci bene , chi altro è rimasto?  o forse era venuto per propormi  un lavoro nei suoi
campi .

Poco prima di finire alla bottega , dopo mesi senza averla vista , entrò Caterina . 

“ Devo dirti qualcosa “ disse lei con voce spenta . 

“ Questo spiegherebbe la tua visita “  risposi io stizzito .

“  Mi dispiace molto comunicarti che è stata fissata la data del mio matrimonio e questa
sarà l’ultima volta che ci vedremo “ disse lei lasciandomi spiazzato . 

E così come venne , se ne andò . 

Mi sentii umiliato , mai avrei pensato che lei avesse avuto il coraggio di venirmi a trovare
per avvisarmi che di lì a poco si sarebbe sposata . 

Come se non bastasse quella stessa sera mi trovai ad affrontare Anselmo . 

Giunto alla locanda mi guardai in giro ma non vidi nessuno , dopo tre quarti d’ora e svariati
bicchieri  di  vino  ,  stavo  per  andarmene  quando  uno  sciame  di  persone  si  stava
avvicinando pericolosamente . 

In prima linea c’era Anselmo , con uno sguardo paterno in viso , che era pronto a svelarmi
l’incognita . 

“ Cosa ci fanno loro con te ? “ dissi incupendomi . 

“  Siamo  qui  per  te  ,  questa  è  la  nostra  proposta  :  unisciti  a  noi  ,  diventa  il  nostro
condottiero , vendica tuo padre .”

“  Anselmo sei sempre lo stesso , non cambi mai . Datemi tempo per pensare “ risposi
lusingato , spaventato e un po sorpreso da questa proposta .

Bevemmo altri svariati bicchieri di vino , e presi una decisione avventata .

Con la mente dominata dall’ebrezza dall’alcol , mi diressi , barcollando , verso colei che
rese , in così poco tempo , la mia vita amara . 

Arrivai fino a casa di Caterina , e completamente incosciente di quello che stavo facendo ,
andai sotto la sua finestra. 

Presi un ramo e picchiettai sul vetro . Finché non si affacciò .

“ Cosa ci fai qui ? “ disse lei assonnata . 

“ Non puoi sposarlo veramente “ risposi io disperato . 



“ Troppo tardi , questo è il mio destino “ mi rispose lasciandomi lì solo , in balia dei miei
pensieri che mi condussero a pensare unicamente alla rivolta che doveva avvenire per far
capire alle persone chi siamo, che le vogliamo proteggere . 

Tornai a casa , stanco e con qualche rimpianto di troppo , mi misi subito a capire come
poter attaccare il potere , come poter dare alla gente qualcosa di cui parlare . 

La mattina dopo andai a cercare subito Anselmo . 

“ Dobbiamo agire, in fretta , voglio che le cose cambino , voglio essere ricordato come un
grande uomo ,  escogitiamo la  rivolta della storia “  dissi  con quell’avidità  che hanno i
potenti borghesi .

“  Eccolo il mio prediletto , lo sapevo che questo eri tu , non puoi cambiare la tua natura
figliolo “. Anselmo era estasiato all’idea di piegare quella feccia che regnava su di noi. Cosi
al pomeriggio ci trovammo con il gruppo completo , e il nostro piano era ben chiaro a tutti ,
ognuno aveva un compito fondamentale , e tra pochi giorni sarebbe arrivato il giorno del
giudizio , della vittoria o della sconfitta , della vita o della morte ed io non ero mai stato cos’
pronto . Il nostro paiano consisteva nel recarsi in piazza giovedì , giorno di mercato , ma
non solo , era anche il  giorno in cui tutti  coloro che avevano cariche ecclesiastiche si
recavano in piazza per  poi andare a discutere dei loro sotterfugi nel solito posto , la solita
locanda piegata al loro potere , colmo di sicurezza e guardie pronte a infrangere tutti  i
nostri piani  , ma prima di arrivare alla locanda non erano protetti , erano semplicemente
pesci e noi saremmo diventati  squali  senza traccia di  pietà .  Li  avremmo accerchiati  ,
preso come ostaggio qualcuno di loro e saremmo stati protagonisti della commedia .

I giorni prima della rivolta passarono lenti e furono molto angosciosi , ripensai a tutta la
mia vita e a lei , Caterina , così pura per questo mondo così sporco . Mi ripresi subito
quando realizzai che mancarono poche ore all’inizio del caos . Mi vestii e presi con me un
coltellino , lo misi dentro la giacca per tenerlo lontano da occhi curiosi e mi diressi , a
passo lento ,  verso la piazza .  Appena arrivato vidi  tutti  i  miei  compagni  perlustrare il
mercato e la zona circostante , c’era gente che andava e gente che veniva e pensai subito
, che qualcuno si sarebbe fatto male .

Mancavano pochi minuti quando vidi che le persone che volevamo sottomettere non erano
sole , con loro c’era la futura sposa di uno di questi, e il destino era contro di me , perchè
colei  era  Caterina  ,  bella  come non mai  .  Quando realizzai  ,  il  mio  compagno prese
Caterina e le puntò il coltello al collo . 

“ No ! “ Urali io con tutta la voce che avevo in corpo . Ormai la folla era già diventata parte
della nostra commedia , e tutti osservavano la scena senza fiatare . Gli altri miei compagni
avevano già catturato gli altri balordi . 

“ Che stai facendo ?” Disse Francesco , sorpreso dal mio fare . 

“ Lei non fa parte del nostro piano , lasciala andare “ risposi cercando di non fare iniziare
supposizioni sulla questione . 

“  Chiunque sia  sulla  nostra strada diventa parte  del  piano “  disse facendo un sorriso
sghembo . 

“ Quindi anche tu “ guardò Caterina con un aria da chi voleva solo guai . 

Allora io tirai fuori il coltello dalla giacca, andai verso di lui e gli dissi 

“ Ora sulla tua strada ci sono io e fari meglio a lasciarla “ .

“  Eccolo qua signore e signori l’eroe della situazione , mi dispiace informarcivi che è un
ere“ ribatte lui guardandomi con uno sguardo inquietante . La folla era li che fremeva come
se fosse davvero ad uno spettacolo e lo stesso facevano i nostri  compagni ,  Caterina



aveva paura lo potevo sentire dai respiri affannosi che faceva , ma io la guardavo come
per darle conforto . Questo mio gesto ci costò molto caro, perchè nessuno tenne conto
delle guardie che ci circondarono e così iniziò il  massacro , cercai di difendermi come
potevo , vidi tutti i miei compagni essere sovrastati dai colossi . Mi guardai intorno ma non
vidi Anselmo , quel figlio di puttana se ne era andato quando aveva visto le cose andare
male . All’improvviso mi senti colpire alla testa e persi completamente i sensi .

Quando mi risvegliai mi trovai in una stanza che non avevo mai visto prima. Le pareti
erano in 

pietra e sul pavimento vi era un grosso strato di polvere. Capì subito di trovarmi in una
cella, 

poiché  alla  mia  sinistra  vi  erano  delle  sbarre,  tenute  chiuse  da  un  grosso  lucchetto,
anch’esso 

impolverato, proprio come la stanza in cui mi trovavo. 

Mi guardai intorno e, anche se non riuscì a capire per quanto tempo io rimasi incosciente,
capì 

subito che non mi trovavo più a casa mia. Infatti, grazie ad una piccola finestrella sbarrata
posta 

sul muro che stava alla mia destra, riuscì a vedere un piccolo scorcio di quello che stava al
di fuori 

di  quel  luogo  così  angusto  e,  nonostante  il  paesaggio  sembrava  simile  a  quello  che
vedevo tutti i 

giorni a Castelnovo, notai che era diverso, così riuscì a capire cosa fosse successo e dove
mi 

trovavo. 

Dopo la rivolta, e dopo che io persi i sensi, fui catturato e portato a Reggio Emilia, dove gli 

inquisitori avrebbero potuto attuare il processo contro di me.

Solo in quel momento mi accorsi che attorno alla mia caviglia destra vi era qualcosa, si
trattava di 

una specie di manetta attaccata ad una catena che a sua volta era unita ad una grossa
palla fatta 

di un metallo che dall’aspetto sembrava essere molto pesante.

Volli  provare  a  spostare  quella  grossa  palla,  ma  non  feci  in  tempo,  poiché  la  mia
attenzione fu 

richiamata da delle voci che avvicinavano sempre di più alla mia cella. Dopo pochi secondi
vidi 

arrivare davanti alle sbarre due uomini. Avevano entrambi i capelli molto scuri, uno di loro
era 

molto  alto,  mentre  il  secondo  era  di  statura  normale.  Non  riuscì  a  cogliere  altre
caratteristiche del 

loro aspetto, data la scarsa luce, tuttavia riuscì a capire che dovevano essere entrambi
uomini 

importanti, perché i loro vestiti non erano abiti di una persona comune.



L’uomo molto alto aprì il lucchetto della cella ed entrambi entrarono nella stanza, poi l’altro
uomo 

iniziò a parlare :”Sappiamo che tu fai  parte di  un gruppo di  nemici  della Chiesa e del
nostro 

Signore, confessa i tuoi peccati e la tua pena sarà più clemente”. 

“Io non sono un nemico della chiesa” risposi deciso. “Molti testimoni affermano che tu fai
parte di 

un ordine di eretici, confessa i tuoi peccati e dicci chi sono i tuoi complici” questa volta a
parlare fu 

l’uomo molto alto. Però io questa volta decisi di non rispondere alle sue parole. 

Questo portò l’uomo alto a ripetere quelle stesse parole per diverse volte, ma io ogni volta
decisi 

di tacere, fino a che, ad un certo punto, vidi che i due si scambiarono uno sguardo e,
subito dopo, 

quello più basso dei due uscì dalla stanza.

Dopo non molto tempo sentì un forte cigolio avvicinarsi a me, subito non riuscì a capire da
dove 

provenisse quel rumore, ma dopo poco vidi lo stesso uomo che era uscito dalla stanza
tornare, ma 

questa volta trasportava un piccolo carrello su cui erano riposti diversi oggetti. Entrò nella
stanza, 

mi guardò e iniziò a parlare : “Questa è la tua ultima possibilità, confessa i tuoi peccati
eretico!”, 

ma io non risposi nemmeno questa volta.

L’uomo alto allora prese un oggetto dal carrello e io riuscì a capire che si trattava di un
paio di 

piccole tenaglie  e  compresi  subito  che cosa stava per  accadere.  Infatti,  proprio  come
avevo 

immaginato, l’uomo si avvicinò a me, strinse le tenaglie attorno all’unghia dell’indice della
mia 

mano sinistra, mi guardò negli occhi e ridisse di nuovo quelle parole ma, questa volta,
quando io non risposi, lui iniziò a tirare. Sentì subito un dolore fortissimo, ma cercai di non
farlo capire ai 

due.

Nei giorni seguenti la situazione rimase la stessa, i due uomini entravano nella mia cella,
mi 

ripetevano sempre quelle stesse parole e ogni volta che io non rispondevo loro iniziavano
con le 

torture, che cambiavano ogni giorno, sino a che un giorno tutto cambiò.

I due entrarono nella mia cella, ma questa volta non avevano alcuno strumento con loro e
anche le 



loro parole  erano diverse:  “Hai  avuto la  possibilità  di  redimerti  e di  chiedere scusa al
nostro 

Signore, ma tu non hai  voluto ascoltare e cogliere questa opportunità. Ormai per te è
troppo tardi, 

non hai più possibilità alcuna di poterti redimere, per questo domani nell’ora della terza
preghiera 

tu verrai giustiziato per i tuoi peccati attraverso le fiamme”.

Subito dopo aver pronunciato quelle parole, i due uomini uscirono dalla stanza, chiusero le
sbarre con il lucchetto e mi lasciarono solo.

Percepii la giornata in modo diverso, ormai quasi mi ero abituato alle torture quotidiane e
non riceverle ha lasciato, seppur piacevole , un vuoto nella mia giornata. 

Passai  il  resto  del  mio  tempo  libero  a  riflettere  sulla  mia  vita  e  sugli  errori  che  ho
commesso  perchè  troppo  condizionato  dall'odio  altrui,  Anselmo  mi  aveva  manipolato
facendo si che le colpe ricadessero su di me in caso di fallimento.

Restare in prigiione però anche se per un periodo non troppo lungo aveva cambiato il mio
modo di pensare e di affrontare le situazoni, era la mia ultima notte da prigioniero di una
vita infame, che mi aveva incatenato nel tempo sbagliato.

Anche se in quella situazione orribile, per la prima volta dopo tanto tempo , mi sentii me
stesso e riusii a comprendere il vero significato di giustizia , non quella nominata dai testi
sacri  in cui  è concesso torturare un uomo sino a portarlo tra la vita e la morte ,  ma
l'equilibrio e la facoltà di attribuire ad ognuno esattamente ciò che gli spetta. 

Io però ero rimasto vittima della falsa giustizia, seppur tradito non ho voluto cedere alla
tentazione di rivelare i miei compagni neanche Anselmo.

Mi sentivo debole, le torture mi avevano tolto la forza sia di muovermi sia di disperarmi,
ormai non c'era più niente da fare.

Calata la notte le lamentele degli altri prigionieri ,anc'essi condannati come me, cessarono
permettendomi di  osservare dalla piccola finestra sulla parete il  cielo scuro, chissà se
anche lei stava guardando il cielo in quel momento.

Sentivo la mancanza di parlarle durante le nostre solite passeggiate sulla pietra, era stata
lei ad insegnarmi ad andare a cavallo; una lacrima dal sapore amaro solcò il mio viso al
ricordo di  tutti  questi  bellissimi  momenti  che mi  avevano distratto  dall'oscurità  del  mio
passato.

Le torture e il ricordo di tutti questi momenti mi avevano sfinito, con un leggero gemito di
dolore ed usando le ultimissime forze mi appoggiai al muro crollando dal sonno. 

Il  tempo parve volare, probabilmente non dormii neanche un paio d'ore. Il  lamento dei
prigionieri tornò a rimbombare tra le celle, era giunto il fatidico giorno in cui avrei smesso
per sempre di lamentarmi e in cui sarei risucito realmente a capire se dopo la morte esiste
qualcosa o meno.

Rividi le due guardie che si erano occupate di me i giorni scorsi,  aprirono la cella entrando
e liberandomi dalle catene perchè tanto ero troppo debole per poterni liberare, non avevo
neppure la forza di stare in piedi, di fatti  mi trasportò la guardia più alta. 

Attraversammo la prigione e guardandomi intorno scorsi nelle varie celle i miei compagni o
di semplici prigionieri anche messi peggio di me, sarebbero morti da li a poco.

Mi lasciarono sul carro con non poca delicatezza e inziò così il mio percorso verso  la pace
eterna.    



Sono qua , colmo di domande , colmo di pensieri che sto andando verso il patibolo , sto
per essere libero per sempre , oppure imprigionato in parole che non mi appartengono .
Ripenso a tante cose , la mia vita , la mia fede . Sento la voce della mia ragione , non
sento  tutti  gli  schiamazzi  del  popolo  ,  per  alcuni  dovrei  morire  ,  per  altri   ,  che  si
nascondono nell’ombra , sono un eroe . Quando ero bambino amavo giocare immerso
nella natura , in quei momenti li ero felice , ero appagato dalla vita , ora mi ritrovo solo con
una morte assicurata e dubbi insormontabili . Non mi sono mai interrogato sulla morte ,
forse  perché  alla  mia  tenera  età  nessuno  ci  pensa  mai  ,  o  forse  perché  non  conta
realmente quando si muore , ma quello che si è fatto prima  di morire .

In questo giorno che mette fine alla mia vita , mi sento leggero , come se il mio scopo è
stato raggiunto , non importa quanto male recherà a me. Ormai siamo quasi arrivati in
piazza , ripenso ai miei genitori , tra poco mi sarò ricongiunto con loro . Sento una stretta
al  braccio  e  mi  volto  ,  una  signora  mi  tiene  stretto  e  grida  sopra  le  voci  dei  suoi
compaesani  “  morte  ,  morte  ,  che sia  fatta  giustizia  “  .  Sorrido  e  mi  lascia  andare  ,
giustizia , cosa c’è di giusto nell’uccidere uomini come fossero maiali da scuoiare .   La
Giustizia dov’è quando torturano donne , uomini senza nessun freno e li gettano in pasto
alla morte . Dov’è la giustizia in questo paese , in questo mondo , sta solamente in mano
al  potere  ,  la  giustizia  richiede  denaro  ,  richiede  un  certo  tipo  di  nobiltà  che  io  non
posseggo . Ma cosa posseggo ? Forse nella mia vita non ho mai avuto molti beni materiali
, ma arrivati dove sono ora  a cosa servono ? Servono solo a colmare certe persone avide
di potere, di denaro , di tutto ciò che in vita serve per portarsi a privilegi che comprendono
anche giustizia per chi se lo può permettere .

Quasi dinnanzi alla piazza , lo vedo il mio destino , un tronco , il fuoco acceso . 

Sento la pressione delle guardie che mi costringono a continuare il cammino , a lasciarmi
andare alla mia sorte . Pian piano che mi avvicino la voce della folla inizia ad aumentare di
volume , le loro parole , voci , urla sovrastano i miei pensieri e si impossessano della mia
mente . Si fanno strada fino alla mia ragione , e mi fanno dubitare di quanto fatto fino
adesso , mi mettono in crisi . Ma oramai il tempo per pensare è giunto al termine , riordino
la mente e cerco di liberarla dal frastuono intorno a me . Mi lascio a me stesso. 

Fui legato a questo tronco, l'odore del fumo annebbiava la mia mente e la sensazione
della paglia sotto i mie piedi mi fa faceva quasi ricordare la sensazione del correre tra i
campi.

Sentivp gli altri prigionieri lamentarsi e pentirsi , io però non dissi una parola, scelsi la via
del silenzio e così poco prima che il muro di fiamme si erse, avvolgendomi, sorrisi con
amarezza ad Anselmo che era venuto ad assistere all'esecuzione. 

La paglia fece da ponte tra il fuoco e me, ormai avevo già sentito troppo dolore e il fuco fu
meno doloroso di quanto mi aspettassi e insieme ai pensieri e al  mio silenzio diventai
cenere.


